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Recrutorii

Gheo rade si dd fum.

— Ajungem si la Timisoara. Dar cum ajungem? Cu
vagonul de dormit! Cusetd, de-aia cu douad paturi suprapuse.
Dar in cusetd nu eram cu vreun masterand d-dla, nu,
domnule, eram cu sefa ONG-ului, una nurlie tare, cu care
ma culcasem de cateva ori si tare bine mai fusese, dar
acum ea era logoditd c-un smecher de Primaverii si eu
aveam O prietend cu care mad certam fntruna, ne certam ¢a
chiorii, desi locuiam impreund, sau poate tocmai de-aia...

Gheo ride si suge din tigara Iui de fier.

— Si numai bine ¢d pleaca trenul din gara, ¢ad oengista
imi intinde telefonul ei: ,Vezi ca te cauta domnisoara. Si
e nervoasd!“, zice si chicoteste aiurea. Eu ce sia fac?
Radspund, vorbesc. Ea, cd de ce am fugit de-acasd ca un
las? Pdi, cum altcumva sd fug de-acasa, daca-ti spuneam
cu cine merg la Timisoara, iar nu dormeau vecinii toatd
noaptea de catad gdligie ficeai! Si nu e dreptul meu si
fac gdlagie? zice ea. Este, cum s3 nu fie, zic, asa cum €
si dreptul meu si fug de-acasid! Prosti americanii! Intre
drepturile fundamentale ale omului trebuia si fie si dreptul
fugitului de-acasd, pe langa viata, libertate, proprietate si
cdutarea fericirii! Lasd ¢d vezi tu ce fericire ti-oi da eu
cand te-ntorci, zice, bine! $i asta Incd nu-i nimic...

— Mai e? rade el si face colaci.

— Doar oleacd. Ajungem in Timisoara, ne ducem la
Continental, cd acolo era cazarea, urcam — si ce sd vezi?

— Ce sd vad?

— Pat matrimonial in camera!

Gheo se incovoaie si tuseste.

— Dacid-ti zic ¢cd am dormit o saptdmand cu oengista
aia fierbinte-n pat si nu m-am atins de ea?! S$i era drum
batut! Dar m-am ambitionat, cd nasul, nasul Imi spunea
c-ar fi vrut sd ma rog de ea, ca sd ma pedepseascd pentru
trecut, si cum n-aveam chef s md rog, m-am pus in copite
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si n-am trecut de jumdtatea patului. O saptamand, Gheo!
Adicd, md rog; cinci nopti, cum ar veni.

— Hai, mai las-o! Te crezi Thomas Malory?

— Ce Malory? A, da... vorbesc serios! E-adevarata! Traita,
nu ouata!

— Nu te cred!

— Tti dau numirul ei! Sun-o, ci nu-i moarti! Te cheami
Gheo sau Toma?

— Bine, te cred, e bine asa? Si-n noptile alea ai clocit
ideea?

— A, nu. N-are nicio treabd! Ideea am clocit-o dupi
ce s-a terminat proiectul, cand tot stateam si ma-ntrebam:
ce n-a mers? Unde-am gresit? Si asta cred cd mi roade si
acum. Vreau sd reiau proiectul, dar pe cont propriu, cu
un scop clar in minte, cu clase de a XI-a in loc de din-alea
de gimnaziu, fard oengiste, fard paturi matrimoniale si fard
midnight demons.

— Vrei sd-ti calci pe urme, ca vulpile...

— Ca lupul cel viclean, cum spune fiici-mea. E Tnne-
bunitd de fericire cand fraierul si-o ia la sfarsit, in Cei trei
purcelusi.

— Si-a mea la fel. Sau cind arde de viu in groapa
Mamei Capre.

— E-xact! M-ajuti cu ,Barték Béla“?

— Incerc. Nu promit nimic.

— Asa. Stai, cd mai am. Referitor la cartea asta de
acum: am mers prin Sarajevo, prin Casablanca si Marrakech,
am In plan si Asia Centrald, dar altceva vreau sd spun:
Timisoara a fost capitald de pasalic otoman, corect?

— Da. Cam un secol jumatate, poate ceva mai mult.

— Asa stiu si eu. A fost in Dar as-Salam, cum zic ei.
Mult, putin, dar a fost. Aici vine intrebarea: a ldsat vreo
urmars

— Cine?
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— Apartenenta la Dar as-Salam, la Casa Picii.

— Urmia? Nu. Nu stiu s4 fi rimas vreo urmi. In Radna
si-n Lipova ar mai fi niste bazaruri, zice-se. Daniel Vighi
s-ar putea sa stie mai multe, te pun in legaturd cu el, daca
vrei. Aici, ca si la mine, in Oravita... nu. Nimic.

— Chiar nimic-nimic?

Gheo sufld, ganditor, o coloand albdstruie spre tavanul
inalt.

— Undeva in Piata Libertdtii mai este o pldcutd... o
placd scrisd cu caractere arabe. Dar nu stiu ce scrie pe
ea. Inchipuie-ti ¢A nu cunosc araba!

Radem amandoi. El, sincer.

— In mentalitate, ceva, vreo urmi cit de mica?

— Nu. Nu stiu eu, in orice caz.

— Uite... In Bucuresti am avut odata o disputd cu un
cunoscut. El sustinea cd parul de pe corp trebuie neapdrat
inlaturat, cd e o dovadi de ,silbdticie“.

— $i nu e? Ce, tie-ti plac gagicile ,stufoase*?

— Aia-i, cd el vorbea despre bdrbati. Mai precis: sustinea
ca orice bdrbat are datoria sd-si inldture parul de pe corp,
pubian, subaxilar, care-o fi, pentru c3 asa este ,civilizat®.
Eu 1i ziceam c-asta-i pentru poponari.

— Pai, chiar este.

— Pe urma am pus lucrurile cap la cap. El se tragea
de undeva din Teleorman si camenii de-acolo au stat vreo
cinci sute de ani in Dar as-Salam, cum ar veni.

— Asa, si?

— Pdi, si. Am citit cdrti. Cicd in islam asta-i regula. Esti
obligat — subliniez ,obligat* — si sa-ti cultivi cu mare grijd
parul facial, dar si sd-1 defrisezi p-dla corporal, farad mild
si fard discutie. De aia te-am intrebat!

— A. Aha. Acum inteleg. Nu. N-am auzit de-o astfel
de mentalitate pe aici prin Banat. Niciodatd. Nu stiu, poate
o fi si n-am auzit eu, dar ma-ndoiesc!
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— Am inteles. Bun, o iau asa cum mi-o spui tu; dac-o
mai veni Vighi cu vreo nuantare, atunci nuantez si eu.
Daca nu, nu.

— Fu zic cd-i mai bine si iei de bun ce-ti spune el
decat ce-ti spun eu.

— Ba, pardon, Gheo! Cine a scris Disco Titanic, tu sau
Vighi?

Rade, stAnjenit, si scoate doud fuioare pe ndri.

— Dar vad ca ti-o pldcut tare.

— Placut?! Nu e vorba de plicut! Mi-a dat branci!
M-a-mpins in fatd! A fost sutul meu in cur, a fost Campia
mea Catalaunica!

— De ce?

— Lasd cd stii tu de ce.

— Eu stiu, dar tu cum de stii?

— FEu stiu sa citesc, Gheo.

N-am apucat sd mai vorbim nici pret de-un minut, ci-n
birou au izbucnit copiii, cu pumnisorii plini de ursuleti
gumalti, iar In urma lor, mamicile. Se agitau sd le scoatd
din gurd ursuletii pe care-i indesaserd acolo, in urma unui
soi de concurs, pare-se: ele se luaserd cu vorba si cei
mici devalizaserd toatd punga de ursuleti, iar in disperarea
lor — sd nu le fie luati ursuletii Tnapoi — 1si umflaserd
obrajii intocmai ca harciogii toamna. Mie nu mi se parea
o tragedie sd-nghita ursuleti de-dia, am deschis chiar pliscul
pentru a-mi exprima pdrerea, dar am primit o privire
nimicitoare si l-am inchis l1a loc.

Domnul Francisc Adam era deja la poartd, noi iesiserdm
cu totii-n curte, ne mai complimentam de plecare, cand
fiicad-mii i-a dat prin minte sa facd cativa pasi, ca sa se
joace cu pisica. Dar pisicile nu-s animale domestice. N-au
fost niciodatd cu adevarat domesticite, doar se prefac
foarte bine, dacd le convine. Cind cea mica a depdsit
semidistanta, pisica s-a lipit cu burta de pamaint, doar atat,
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s-a lipit cu burta de pamant; a fost destul. Fetita a-nceput
sd tipe ingrozitor, sfasietor, cu groaza din voce pe care
i-0 stiu din cosmarurile nocturne. Am luat-o-n brate si s-a
linigtit Tncet-incet, suspinand din cand in cand, iar in cele
din urmd a fost in stare sa-si scoatd fetisoara din umdirul
meu $i sa arunce priviri cercetatoare prin curte, in cautarea
dusmancei; n-a mai zarit-o, am iegit din curte, am putut-o
duce la taxi, am plecat in cele din urma (Gheo si sotia
lui iesiserd si ei la drum, cu copiii-n brate, inveliti In niste
pdturi, ¢d erau riciti). Ne-am luat rdmas-bun cu drag.
Gheo n-a vazut pisica. El n-a tipat deloc.

Am gasit foarte greu pladcuta din Piata Libertatii (n-am
gadsit-0, de fapt: am sunat, nevasta lui Gheo m-a indrumat
pas cu pas, la telefon, pand am fost practic in fata ei. Nici
atunci n-am dibuit-o imediat, cd e la nivelul genunchilor):

Slosg Lol @dge 2 Jalo wedbly L&l
YOV

Asta ziceau caracterele arabe. Ce era sd fac? L-am sunat
pe Nea Toma, el e spirt la treburi de-astea. A dat fix doud
telefoane, mari si late, apoi m-a sunat Tnapoi sa-mi spuna
cd md rezolvase, si intr-adevdr: am fadcut poze cu telefonul,
le-am trimis pe WhatsApp, in doud ore am avut translite-
rarea, iar dupd incd un sfert de ord, traducerea (specialista
ar [i descifrat-o mai repede, dar nu era nici In araba, nici
in turcd, ci In persand — sau farsi“, cum e-acum la moda
sd 1 se spund —, iar primele litere dintr-un nume propriu
erau indescifrabile). Scrie asa:

tarih-e bana’-e qale dar zaman-e soltan-e ...han, 1053

Adicd pe romaneste: ,Istoria constructiei citadelei (forta-
retei) dateazd din timpul sultanului ...han, 1053“ (dupa
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Hegira, adicd 1674, dupa socoteala noastrd). Am stat, m-am
gandit oleacd: In anul dla era pe tron Mehmet al IV-lea,
cdruia nu-i ardea de guvernare, avea alte bdsini In cap
pe langd ca n-avea personalitate, iar numele Iui nu se
termind nicicum in ,han“. Deci n-avea cine altcineva sa
fie ,sultanul” din inscriptie in afard de maicd-sa, pe nume
Turhan (se potriveste), care domnea de facto ca Valide Sultan
(adica ,Mama Sultanului“, cum am zice pe romaneste).
M-a bufnit rasul. Sindele, Sindele... nu era nevoie s3-i
plangi atita de mild, baiatule. Uite, au mai fost si altii.

Seara am iesit la plimbare prin Piata Unirii. Ne-am
intalnit iar cu Amar si Catdlina, copiii s-au jucat pe iarba,
eu am fdcut o turd. M-am oprit locului. Aveam un soc:
piata era plind de oameni, de flori, de porumbei, de copii,
de fete frumoase, incadratad de cladiri vechi, armonioase,
in culori pastelate, de terase pline ochi de oameni bine
hrianiti, bine imbrdcati, bine spdlati, multumiti de vietile
lor, asteptand cu incredere si fard fricd urmatoarea zi. Nu
era teamd in acea sambatd in Piata Unirii din Timisoara,
nu era foame, nu era sete, nu era frig, nu era murddrie,
nu era duhoare, nu era durere. Era bine. Strada Alba Iulia
era acoperitd de umbrele colorate, nu umbrele de jucirie,
nu, umbrele adevdrate, sute si sute de umbrele, efectul
era foarte frumos. Frumusete, da. Bani.

Resacul, dsta era resacul. Exact asa trebuia sa arate
resacul, 1l vedeam acum, 1l vedeam cu ochii mei, nu era
nicio greseald. Cineva Imi pregdtise un imens decor de
teatru, de o perfectiune fard cusur. Ciutam o greseald,
dar n-o gadseam. Doamne, tu ai fadcut asta doar ca sd-mi
scriu eu cartea? Tu 1 vei omorl pe toti oamenii acestia
doar ca si am eu dreptate?!

Pe urmd mi-am amintit ce-mi spusese sotia lui Gheo:
Pdi, sigur cd oamenii din comert sunt nesuferiti aici, In
Timisoara! Orasul s-a imbogatit fantastic, terenurile agricole

b
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